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Si tenés entre 8 y 108 afios, y cuando te suenan las palabras "atentado a la AMIA” pensas en noticias
-de la tele, de la radio, de los diarios-, te vas a sorprender cuando leas este libro ilustrado, MUY ilustrado.

Si tenés entre 8 y 108 afios v no te suenan para nada las palabras "atentado a la AMIA”, cuando leas
este libro esas palabras se te van a llenar con las ideas, sentimientos, sensaciones, historias y deseos
que palpitan en los textos y las imagenes de este libro ilustrado, MUY ilustrado.

Estos 8 cuentos para chicos y jovenes fueron escritos, en orden de aparicion en el libro, por Canela,
Eduardo Abel Gimenez, Enrigue Melantoni, Margara Averbach, Veronica Sukaczer, Graciela Repun,
Paula Bombara y Daniel Burman.

E ilustrados por... i231 ilustradores! (Podés leer sus nombres junto a sus obras.)

Jupros
Jen.
CREYENTES
POATENOS
prosinzias
103nEs

Es dificil saber que hacer con algo que nos da miedo o que nos duele. En este libro de cuentos vas
a encontrar muchas, MUCHAS posibilidades.
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ESPACIO bE ARTE AMIA
El Espacio de Arte AMIA realiza, desde el 2004, proyectos con la idea de contribuir desde el arte
a detener el trabajo cotidiano y corrosivo del olvido, apoyar el reclamo de justicia, generar una memoria inclusiva
y activa como parte constitutiva v fundacional de la identidad de nuestro pais, promoviendo el involucramiento
de |a sociedad argentina, la formulacion de preguntas, también incomaodando y denunciando los peligros
que acarrea establecer en “el otro” un “enemigo”.
La memoria es un concepto integral y abarcativo, por eso es imposible reclamar justicia para los asesinados

en el atentado a la AMIA sin hacerla extensiva a las victimas de la impunidad de nuestro pais, de ahi la nocion
de memoria inclusiva.
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Memoria ilustrada 2012. Cuentos para no olvidar

Te quiero decir algunas cosas sobre el libro que estas empezando a leer.

Lo primero que tenés que saber es que estd hecho con mucho amor. Este sentimiento
es fundamental para explicar la pasion, el compromiso vy la dedicaciéon de mas

de trescientas personas que colaboraron con este proyecto. Claro, que cada uno
puede hacer las cosas de distinta manera, y ésto no tiene que ver con las habilidades
de cada uno. Hay quienes hacen las cosas "de taquito” o “a control remoto”,

“en forma automatica” o “sin meterse demasiado”; otros, en cambio, estan convencidos
de que la Unica forma de hacer las cosas bien es cuando nos involucramos

con nuestra "cabeza y corazén”, como estas paginas que estan entre tus manos.

Segundo: Este libro esta pensado especialmente para vos. La idea era poder transmitirte
lo que paso el 18 de julio de 1994, cuando una bomba explotd en la sede de la AMIA
y asesind a 85 personas y dejo centenares de heridos. Por eso, convocamos a 8 escritores
y 231 ilustradores para gue le pongan palabras e imagenes a lo que sucedid, ellos

tienen experiencia en crear historias graficas especialmente para chicos y jovenes.

Tercero: El tema principal de este libro es la memoria. Se dice que una persona
tiene memoria, cuando realiza la accién de recordar, trayendo al presente algo

gue sucedio en el pasado. {Y por qué es importante recordar?

Porgue los recuerdos constituyen nuestra historia, y sin esos recuerdos, desapareceria
la experiencia de vida gue cada uno tiene como individuo como grupo o como pais.
Asi, sin historia, deambulariamos por el presente sin direccion ni camino.

Cuarto: Recordar da mas trabajo que olvidar y es algo que a veces no es natural
sino que nos lo tenemos que proponer. Y cuando uno se propone recordar,

y por lo tanto no olvidar, es porque cree que esas cosas son importantes

para construir hacia adelante. Recordar no es atarse al pasado, es honrarlo

y sobre todo pensar en un futuro mejor.

Quinto: Nuestra identidad, o sea, quiénes somos, esta constituida por muchas cosas:
de dénde venimos, donde nacimos, las caracteristicas de nuestra familia, nuestras
creencias, nuestras ideas, suefios, deseos, las relaciones que establecemos, nuestras

permanentes elecciones y también por lo que decidimos recordar.
A mi me gusta pensar que "somos lo que recordamos”. Lo que recordamos siempre
dice mucho de nosotros.

Sexto: Hay muchas organizaciones o agrupaciones sociales que nacieron

después de una tragedia para que esos hechos no se olviden vy para exigir justicia.
Generalmente, al principio las forman las personas mas cercanas, como los familiares
y amigos de las victimas. Ellos forman el circulo mas intimo del dolor, la indignacion
y la bronca. Pero cuando una tragedia sucede, no hace falta ser familiar o amigo
para sentirlo como propio, y para entender que eso nos afecta y nos sucede

a todos, o sea, a cada uno de nosotros, y por lo tanto la recordacién y la exigencia
de justicia es nuestra propia responsabilidad.

Séptimo: ¢Sabés lo que es la AMIA? Es una institucion gue nacié hace casi 120 afios
y fue creada por inmigrantes judios que llegaron a la Argentina desde distintos paises.
Hoy la AMIA continuda su tarea, aportando a la construccion de un pais mejor,

en educacion, cultura, trabajo, accién social y la tercera edad, entre otros temas importantes.

Octavo: Me despido contandote que uno de los procesos mas lindos que me toca vivir
es cuando veo como una idea se transforma en proyecto y luego en un objeto o producto,
en este caso, en un libro. Por eso quiero agradecer al Foro de llustradores de la
Argentina por todo el trabajo compartido. También te quiero agradecer a vos,
porgue un libro nace para ser leido. Ojald te haga pensar y te surjan muchas preguntas.
Yo hago la primera: éDe qué no nos tenemos que olvidar los argentinos?

Elio Kapszuk
Buenos Aires, Mayo de 2012




Un desafio, un libro, una caja de resonancia.

dCoOmo no sentir un sacudén cuando el Espacio de Arte AMIA nos convoca
para conmemorar el 182 aniversario del terrible atentado...?
Un sacuddn eco del que en su momento nos produjo la noticia, eco de la explosion.

Y si bien los ilustradores de libros para chicos y jovenes estamos habituados a trabajar
todos los temas, incluso los mas fuertes -la muerte, la enfermedad, la injusticia-

el atentado a la AMIA parece un tema como "adoptado” por el mundo periodistico,
dejando algo lejos al mundo del arte vy particularmente al de la infancia y la adolescencia.

Entonces, desarrollar este libro de cuentos ilustrados sobre el atentado, destinado
a chicos vy jovenes, se convierte en nuestro desafio artistico.

Para eso, invitamos a ocho escritores a producir los textos. Siete de ellos, reconocidisimos
autores de LIJ (Literatura Infantil y Juvenil) como Canela, Eduardo Abel Gimenez,
Enrique Melantoni, Margara Averbach, Verodnica Sukaczer, Graciela Repun v Paula
Bombara. A ellos se suma la magnifica yapa de un cineasta especializado en el barrio
del Once y su gente, Daniel Burman.

Luego, doscientos treinta y un artistas ilustran estos textos que van desde la melancolia
mas dulce a la fresca aventura reparatoria, y gue nos hacen atravesar muchos
otros territorios, como los latidos locos de la historia, las mas ldcidas reflexiones
filosoficas, la curva fatal de ciertas parabolas generacionales que dejan, sin embargo,
la puerta abierta a la esperanza.

Son unas treinta ilustraciones por cuento, treinta interpretaciones, treinta lecturas
posibles... Este libro funciona como una caja de resonancia, e imaginamos que el lector
de estos textos y estas ilustraciones -sea nifo, joven o cualquier otro lector- sumara
mas y mas ecos. Una red de conexiones con su propio universo personal.

Siguiendo con la tradicion del Foro de llustradores, en este libro (cuyos originales
también forman parte de una inmensa Muestra de llustracion) participan tanto
principiantes como consagrados y multipremiados.

Va nuestro agradecimiento profundo al Espacio de Arte AMIA, no sélo por la calidez
y el entusiasmo del trabajo en equipo, sino también por invitarnos a entrar
en contacto con este tema que nos permite sentir, pensar y crear.

Mobnica Weiss
Buenos Aires, Mayo de 2012

PREGUNTAS

Escrito por Canela

A Marta Schneider

Guadalupe Gdrriz



T ambién vos fuiste pequena, bobe?
Oh... si pero hace tanto tiempo.

. -Ella me recordaba los colores de afuera.
- Y tu bobe, también contaba cuentos? fu & @

mientras cosia en su abngo gasta
una estrella amanHa. -

Marcela Areso

Laly Catdn

A ver... estabamos tristes, encerrados,
en un lugar muy gris
con mucho miedo.
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Yo me sentaba a su lado
imaginando lo que no sabia,
soniando que podria
correr por esos prados.

Tete Menéndez

El azul del lino florecido,
el verde de la gramilla,
las cerezas de a dos _ y | |
para colgar su rojo en las orejas. -\ N g 3 ; RN | cobricla foscate

Maria Laura Ramonet

Sandy Glu

Lorena Oviedo
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No tenia estos libros que nos hablan
de lobos feroces en la nieve
y princesas encerradas en su torre.

Me cuenta ésto mi bobe con una voz tibia y redonda
que acaricia el final del largo dia.

Dalmiro Zantleifer




iAhora a dormir, taiere einikl*
tengo preparar para mafiana
vareniques de papa.
Con cebollitas doradas.

*taiere einikl: Querida nieta

No hubo marniana.
Para tantos, para mi.
El mundo se volvio gris.

A las nueve
Después del desayuno dijo:

-Voy a la AMIA.

Me gustaba la palabra
Amia - amiga - mia.
Stempre iba a hacer algo
y volvia muy contenta
de ese mundo cercano
que le pertenecia.

I

Romina Biassoni




No regreso la bobe al mediodia
Gritos, gritos y sirenas

Un estallido feroz de tantos lobos, ' gente llena de polvo que trepaba
un estruendo de torre que caia sin creer lo que veia
afuera de los cuentos. una montaria de pena

: abrazos, ldgrimas y ldgrimas.

Tardé en saber.
Mi bobe ya no volveria.

Esos ojos azules con agtiita.

Esas manos que amasaban Kijalaj*

con semillas de amapola.

Esa voz redonda y mia.

No volveria. .

Gabriela Thiery

#K Mescedes.. "
o _dbaniela Ramos

Pasaron muchos arnios

sin justicia.

No se si puedo perdonar.
Ij ob keinem nicht faint*
No se si entiendo.

Pasard y pasard el tiempo.

Cuando mis hijos me den nietos,
;podré yo repetir historias,

con aquellos colores de la elter bobe*?
Encerrada con su einikl*

tan pequenita

en un lugar muy gris.

*Kijalaj: Masitas *Ij ob keinem nicht saint: Yo no le tengo odio a nadie

Carolina Tapia *elter bobe: bisabuela *einikl: nieta




Me duele el corazén cuando recuerdo.

: SI estuvier
- bobe querida

Sabrina Dieghi




Canela

Canela (Gigliola Zecchin) es escritora y periodista cultural. Naci6 en Vicenza (Italia).

Emigr6 de su pais en 1952. En Coérdoba cursé Letras Modernas.

Autora de numerosos libros, ha recibido el White Ravens en 1989 por “Marisa que borra”,
y en 2012, por “La silla de Imaginar”. “La piedra de la paciencia” ha sido destacado

de la Asociacién de Literatura Infantil y Juvenil de la Argentina (ALIJA), y su libro

de poesia para adultos “In movimento”, finalista del Premio Olga Orozco.

Fue distinguida como “Ciudadana destacada de la cultura” por la Legislatura de Buenos

Aires, y recibi6 de la misma ciudad una de las 200 medallas del Bicentenario.

TAL VEZ QUEDEN
TRES SEGUNDOS

Escrito por Eduardo Abel Gimenez

Rubén Gelati



Magdalena Fazzolari Naida Ochoa

Tal vez queden tres sequndos, El portero dijo que va a llover.
pero todavia no lo sé. Sin embargo, hace un rato vi un retazo de azul hacia el sur.
Esti nublado. Puede ser que venga algo de viento y barra las nubes y el calor.



Cucho Cufio

Esta cubierta de inscripciones, firmas, nombres, un ecosistema
de aerosoles que lucha por un fragmento de superficie.
Un poco por encima de mi cabeza esta
la primera hilera de ventanas, todas opacas, altas, vacias.
La vereda es angosta. No hay arboles.

Patricia Fitti

Camino junto a la pared, esquivando las baldosas flojas.
Unos metros mas adelante, dos policias aburridos charlan.
La pared es gris, rugosa.



a. e : M : "- = Maria Alejandra Clutterbuck Luciana Feito

Dos segundos.

Una chica en uniforme de colegio viene en direccién contraria.
Camina rapido, imitando los movimientos de FTV.
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- Los policias vuelven la
mirada hacia ella,
sin interrumpir

~ la frase

‘estan diciendo.

@ David Pugliese

Jasgﬁ'ﬁﬁ lolf

Se oye el ruido del motor, fuerte, agresivo, pero todavia no nos damos
cuenta. Llevo las manos en los bolsillos.
La derecha rodea la camara, la izquierda, el celular.
La campera esta pesada, con tanta electrénica en su interior,
y eso sin contar los documentos, las llaves, los papeles initiles.




Magui Ledesma

Un seqgundo.

Ahora es cuando empezamos a sospechar.
El motor se impone sobre todo lo demas,
acompafiado por un aullido de neumaticos.
La chica de uniforme mira hacia su derecha,
yo miro hacia mi izquierda, los policias se callan.
La pared no hace nada.

‘e saman .
o

| ionas iy

Eleonora Filippi
lipgk

Sigue nublado, la lentitud de los cielos no llega a resultados
con la rapidez de los humanos.
Alguien grita, fuera de este reducido grupo de personajes
en los que he venido pensando.
Cada corazoén late una vez mas.

3 asme
Isabel Macfas
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Cero segundos.

El ruido no ha tenido tiempo de llegar
cuando la luz nos atraviesa.

Marina Aizen .



UNA MANANA
DE JULIO

Escrito por Ehri.qu.e Melantoni

Eduardo Abel Gimenez

Es escritor. Codirige la revista online Imaginaria, sobre literatura infantil y juvenil.
Entre sus libros estan las novelas “El fondo del pozo”, “Un paseo por Camarjali”,
“Monstruos por el borde del mundo”, “Quiero escapar de Brigitte”, “Mis dias con el dragén”
v “El viajero del tiempo llega al mundo del futuro”; el libro de cuentos “La Ciudad

de las Nubes", los albumes “Como agua” (con Cecilia Afonso Esteves) y “El hilo”

(con Claudia Degliuomini); y el libro de humor “Bichonario” (con Douglas Wright).

st
a Keselman




No recuerdo nada de ese dia. Después, ella busco en su cartera un cigarrillo
Lo que sé, me lo contaron mucho después, asi que las imagenes, y salié a fumarlo a la vereda.
aunque sean una parte mia, les pertenecen a otros. En la oficina de al lado trabajaba su amiga Sarita,
Yo estaba en la oscuridad. Dicen que habia momentos que recibia las solicitudes para la Bolsa de Trabajo.
en que luchaba por mi vida como un campeon. En el pasillo se veian personas de distintas razas y creencias, llevando
Un rato antes, tio Herschel y su amigo Antonio papeles o esperando su turno, porque alli,
se habian encontrado en Pasteur para iniciar unos tramites. en la Asociacidon Mutual Israelita, no se hacian distinciones.
Los habia atendido Esther, una mujer bajita y simpatica,
que les entregd un formulario para llenar Sarita, al ver pasar a Esther, le sonrio, complice.
y les pidié que aguardaran unos minutos. Pero no podia acompariarla. Tenia demasiado trabajo esa mafana.

BTl ‘wr’{

Dario Mekler Josefina Calvo Ivana Fredes Dorina Pirieiro




Antonio, que habia ido por acompanar a mi tio,
se levanté y fue a dar una vuelta.
Parte del edificio estaba en obra o en refacciones,
pero habia una gran escalera de marmol
y algunas decoraciones que valia la pena ver.
Escuché a dos hombres al pasar, uno mayor, el otro joven,
discutiendo las posibles traducciones al espaifiol de un texto hebreo,
mientras subian lentamente por la escalera hacia el entrepiso.

Paula Frinkel



Esther llegd a la calle y prendid su cigarrillo.
Después camind despacio hasta la esquina,
disfrutando ese breve momento antes de regresar a su escritorio.
En ese instante, alguien le avisaba a mi tio
que debia retirar un papel en una oficina del fondo.
Y hacia alla fue él, pensando con una sonrisa que ese dia pintaba bien,
que saldria con su tramite terminado.
Ya estaba dandole las gracias a la empleada que lo atendia
cuando se escuché un ruido enorme
v el edificio entero se sacudio.

Silvina Rodolico

Paulo Villegas @




En ese momento, mi mama estaba gritando, pero muy pocos la oian.
Yo, en la oscuridad, tampoco sabia lo que estaba sucediendo.
Y ni siquiera podia gritar.
Mi tio corri6 buscando la calle a través de nubes de polvo, saltando sobre escombros.
¢Donde se habria metido Antonio?
En el suelo, entre los restos de la mamposteria, habia muchas personas heridas.
Algunas se quejaban, pero otras estaban muy quietas y silenciosas...
Un muchacho le pidié ayuda y mi tio le ofrecié su brazo para alcanzar la salida.
Alli estaba Esther, mirando sin ver, sin comprender.
Solo reacciond cuando la brasa del cigarrillo consumido
le quemo los dedos.

Marcela Ramos Pﬂrdie - Alina Percovich

Luciana Chafne



Algunas personas que estaban en el edificio
cuando se produjo la explosiéon pudieron salir y alejarse.

Otras, como mi tio, se quedaron en la vereda de enfrente, esperando.
iHabia tanta gente adentro! Imaginaba que lo veria aparecer a Antonio
de un momento a otro, entre los que salian.

Pero Antonio no salié.

El edificio entero se conmovié y se hundié sobre si mismo,
como un castillo de naipes, y al estruendo le siguid el silencio.
Mama dejé de gritar.

Mi tio pensé por un momento que se habia quedado sordo.

Veia a las personas abrir la boca, entre las nubes de polvo,
sin escuchar sus voces.

Pero después comenzaron a escucharse los gritos,
los pedidos de ayuda.

Verdnica Cesario




Muchas manos comenzaron a retirar los escombros,
.. N formando una cadena, cuidadosamente pero sin pausa.
.|.|“|- 4 : Manos. de personas que no pensaban en lo que habia sucedido,

sino en las vidas atrapadas que atin podian salvarse.
Muchos lo hacian sin hablar, atentos a cualquier sonido que pudiera surgir
debajo de los escombros.
Yo habia pasado de la oscuridad a la luz.
Habia llorado.

ol Leticia Martinez

Carla Soubeste




Estaba en los brazos de mi madre, en el hospital donde naci,
cuando comenzaron a llegar las noticias,
y las lagrimas de alegria se mezclaron con las de tristeza y horror.

Y asi sequimos adelante,
guardando en la felicidad de cada dia vivido
un trocito de la tristeza de aquella manana de julio.

Christian G. Angriman

Maria Paula Dufour o Maria Abdsolo
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Incluso yo, que naci al mismo tiempo que estos recuerdos.

Cora Castagna




Enrique Melantoni

Naci6 en Lujan, provincia de Buenos Aires. Es ilustrador y escritor, actividades

que realiza por separado, y sus trabajos han sido publicados principalmente en Argentina,

Uruguay, Chile, México y Estados Unidos. Como escritor, produjo obras de teatro,
poesia, libros de adivinanzas y humor, adaptaciones de mitos y leyendas, biografias,

cuentos, novelas, caligramas, historias policiales, fantasy y comics.

UN VACIO
EN EL LUGAR DEL NOMBRE

-fragmento-

Escrito por Margara Averbach

Claudia Loncar



Pamela Cano Correa

Entre el pais de Olvido y el pais de Memoria
hay una Linea variable, complicada.
El paso sobre esa Frontera (de Olvido a Memoria o de Memoria a Olvido)
no es cualquier paso.
Y el Arbol que crece justo sobre la Linea lo sabe.
Las razones para ir de Olvido a Memoria son infinitas.
Las razones para mudarse de Memoria a Olvido, también.
Hay dias en que hace falta olvidar. Un amor. Una pena. Una carta.
Una presencia. Un vacio.
Para eso, es mejor respirar el aire de Olvido.
Hay otros dias en que el recuerdo es lo Ginico que nos salva y en esos dias,
Memoria es el lugar perfecto.




Cecilia Gabbi

Las razones para cruzar la Linea son infinitas, dije. Y cada cruce es una historia.
Eso es importante: la Linea guarda con cuidado esas historias.
Se sostiene sobre los cientos de pasos que los seres humanos damos sobre ella.
Por ejemplo:
-Algunos viajeros cruzan la Linea como si fuera invisible.
Pero eso no les dura mucho porque apenas vuelven a apoyar el pie del otro
lado, llegan los Recolectores. Después del cruce, hay que pagar y el pago
es siempre el mismo: la Frontera exige la historia del viaje.
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-Hay dias, sobre la Frontera, en que sopla un viento duro, vertical, inapelable.
Una pared de aire. En esos dias, segiin desde donde esté soplando,
parece imposible dar el paso de Olvido a Memoria o de Memoria a Olvido.
Los viajeros que llegan esos dias se detienen y esperan. i
Eso me pasé a mi.
Hace cuatro dias que recorro la Linea buscando una grieta en el viento.
De a ratos, duermo en el suelo blando.
De a ratos, me levanto y camino, los ojos fijos en el muro de aire.
No pierdo la esperanza.
Guillermina de la Cal
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Marcelo Tomé ¥ Bela (Oviedo : . Romina Pernigotte

Hoy paso de nuevo junto al Arbol que crece justo sobre la Linea y el cansancio Después, levantan las palabras con las manos, caminan hasta el Arbol
se cierra sobre mi como una red de pescadores. y las derraman sobre las grandes raices que asoman
Siento que voy a caerme y apoyo la mano en el tronco para sostenerme. desde la oscuridad hermosa de la Tierra, como serpientes.
El Arbol de las Historias. Parece un arbol cualquiera pero la pared de viento Dicen que esas raices alimentadas con historias
lo atraviesa, lo sacude de un lado, lo deja inmévil del otro. sostienen el mundo en cientos de lenguajes.
Pienso, con la mano apoyada sobre la corteza fresca. Me habia olvidado de eso. Y ahora, el Arbol me llamé con cansancio
Cuando alguien cruza la Linea, me dijeron, los Recolectores y lo recuerdo todo, la mano sobre el tronco tallado, rugoso, firme.
se sientan a escuchar su historia. Sé lo que va a pasarme. Cuando alguien toca el Arbol, el Arbol contesta.

Lucero Maturano

Diego Puglisi
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Selva Zabronski

En la savia de historias que se mueve dentro de ese cuerpo oscuro,
hay una historia que siente el roce y sube hasta los dedos humanos
y entra en la frente del viajero y se le vuelve propia,
como son propias las historias de otro cuando las escuchamos.
Ahora sé que por eso somos quienes somos, juntos:
lo que nos une son las historias del Arbol.




Margara Averbach

Es escritora, doctora en Letras y traductora literaria.

Ganoé, entre otros premios, el Cambaceres de la Biblioteca Nacional con la novela "Una cuadra".

Publicé, entre otros, para chicos y adolescentes: “Historia de los cuatro rumbos”,
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“El afio de la Vaca”, “Umbrales”, “La lluvia y los cinco”, “Sin carozos no hay duraznos”,

LT

“La charla”, “Estampida” y “La luna en el armario”; y para adultos: “Aqui donde estoy

parada” y “Cuarto Menguante”.

LA MEMORIA
DE TODOS

Escrito por Veronica Sulaczer

Paula Ramos




D arsovia,

18 de julio de 1942

-No queda tiempo —dijo
Hannah a su padre, con
resignacion en la voz.

En el gueto todo se iba
acabando: las papas,

la paciencia, las vidas,

el tiempo. Pero la esper-
anza no. O si. A veces se
terminaba la esperanza,
pero por un rato nada mas.
La esperanza cambiaba
siempre de forma, regresaba,
alguien aportaba la suya y
se multiplicaba.

—Podemos sacarte ahora.
-Los libros primero- dijo é€l,
terminante.

Los libros primero.

El padre de Hannah era
bibliotecario de una biblio-
teca que ya no existia.

Los libros primero.
-Sacamos todos los que
pudimos. Es tu turno.
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-Todavia quedan libros — insistid el padre.

Hannah sabia de antemano que no ganaria esa discusion.

-Dame el tuyo, también - dijo antes de partir.

-.El mio? ;Cudl?- pregunto el padre.

-El que escribiste vos. Tus memorias.

El padre sonrié.

-Quedo un solo ejemplar. Los otros los quemaron. Hay libros mds importantes.
-¢Te acordds qué decias en relacion a la destruccion de libros? Decias...

-Que st te matan las palabras, te matan dos veces — dijo el padre.

Hannah logré escapar esa noche por un agujero en la pared que separaba el gueto

del resto del mundo. Llevaba el libro que habia escrito su padre abrazado sobre
el pecho.

Nunca se volvieron a ver.

Claudia Orecchio

Silvia Judit Lerner

Carolina V. Garber



Rosario, 18 de julio de 1978

iLos libros! ;Tendria que haber
escondido los libros!, se dijo Julia
cuando los escuché llegar. Pero ya
era tarde. Lo tinico que le quedaba
‘ ahora era esperar, no rend1rse
: pensar, seguir 31endo
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Andreika Franko

Mirian Davi

Danny Scherman

Para evitar que algin tipo del otro lado
tirara la puerta abajo, fue ella quien
abrid y los dejo pasar.

Respir6 hondo. Los mird a los ojos.
Eran muchos hombres, muchas armas,
mucha amenaza.

Todo para ella. ;Todo para ella?
Mientras uno daba vuelta muebles,

otro tiraba los libros al piso como

si se tratara de alguna plaga que habia
que aplastar.

Por instinto, Julia se arrodill6 frente

al montén de papeles, tomé un texto
cualquiera y pasé una mano

por la portada. Era el libro de su abuelo,
el que su madre Hannah habia traido

de Europa... Entre los cientos de libros
que habia en su biblioteca, justo ese

en ese momento.

-Los libros, quemalos.

Y entonces pensd qué pena, qué tonteria quemar libros... Esta gente nunca
aprende... No sabe que los libros echan raices, que aunque los destruyan vuelven
a crecer... Porque los libros son la extension del pensamiento. Y el pensamiento
no puede quemarse... solo se quema el papel. Qué estupidos, qué ignorantes...

Y luego se arrepintié de nunca haber hecho una copia del libro de su abuelo.
Porque después de todo, aquella historia era parte de su historia. Su memoria.

Si, eso fue de lo iinico de lo cual se arrepintio.




Sofia Mele

Buenos Aires, 18 de julio de 1994

Cuando el bibliotecario de la Fundacion IWO, que funcionaba en el tercer y cuarto
piso de la AMIA, encontr6 el libro, no podia saber que se trataba de un libro que
ya habia sido salvado dos veces. Que era un libro sobreviviente. No podia saber
lo que habia sucedido ni lo que estaba por suceder.

El libro habia estado perdido durante anos. O mas bien olvidado. Porque no puede
perderse aquello que no se sabe que se tiene. Simplemente se habia caido de
una caja y habia quedado oculto detras de otra. Hasta ahora, que habia sido
hallado y buscaba su lugar entre otros 80.000 titulos.

El bibliotecario intuia que tenia entre manos algo especial. Sospechaba que ese
libro era Ginico. Que no existian otros ejemplares dando vueltas por el mundo.
Asi como era tinico el camino que habia recorrido para llegar hasta alli.

Antes de empezar a trabajar, el hombre colocé sus manos sobre la tapa y recitd
la oracion que recitaba frente a cada texto, una plegaria inventada que abarcaba
todo lo que él hacia, su trabajo y su pasién, su legado.

Recupero la memoria de uno para la memoria de todos, dijo.

Luego, el desconcierto. El dolor.
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Comenzaron a llegar desde todos los rincones. Habia altos, flacos, gordos, judios, grandes,
portefios, sordos, bajos, cristianos, creyentes, pelirrojos, pelados, no creyentes, miopes,
sanos, estudiosos, provincianos, enclenques, jovenes, no tan jévenes. En ellos se dibujaban
todos los credos, todas las razas, todo un arco iris de humanidad. Y a nadie le importaba.
Es decir, nadie se ponia a sefialar al otro, nadie pensaba que el de al lado era distinto.
Porque todos eran distintos. Y no, eran todos iguales. Y eso estaba bien. Eso los hacia grupo.

Gabriel Montiel Cepeda Virginia Gagey
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Leda Pingas

Natalia Ocanto

Gio Fornieles
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Ninguno de ellos —eran mas de ochocientos, y seria injusto nombrar
a uno sin nombrar al resto-, podia saber que entre los escombros
estaba el libro que habia sido salvado dos veces, y que pronto volveria
a ser salvado. El libro sobreviviente. Tampoco podian saber que cada vez
que uno de ellos recuperaba un libro, recuperaba la memoria de todos.
Le ganaba la partida al odio y a la muerte. Es dificil darse cuenta de eso.
Es algo muy fuerte, muy grande. Porque aunque pocas veces nos
detengamos a pensarlo, estamos hechos de eso. No de papel, claro,
sino de sentimientos, ideas y palabras. Algo que sobrevive a todo.

Los personajes de este cuento son ficticios, asi como la historia de ese libro Ginico. Luego del atentado
a la AMIA, mas de ochocientos jévenes trabajaron durante una década en las tareas de recuperacion y
restauracién de los materiales que atesoraba la Fundacién IWO: libros, fotografias, discos, afiches de
cine y teatro, peridicos, revistas, esculturas, instrumentos musicales, pinturas, etc.



ENTRE LINEAS

Escrito por Graciela Rep&h

Veronica Sukaczer

Naci6 en la ciudad de Buenos Aires en 1968. Periodista y escritora, colabora en diversos medios
nacionales y ha publicado, entre otros, los siguientes libros: “Mal de familia”, “Nunca confies
en una computadora”, “Nunca salgas desconectado”, “El inventor de puertas”, “La cena del

dinosaurio”, “El probador de espejos” y “La dltima palabra”.

Paula Ramos




Mi abuela me ensefi6 a leer entre lineas.

Cuando Pablo dice:
Hoy no tengo ningun plan mejor
y Se me ocurrié invitarte a casa a jugar ajedrez.

Entre lineas, yo leo:
No quiero darle importancia a que te invito sélo a vos.
No quiero que pienses que me gustds.

No soélo leo entre lineas invitaciones de futuros novios.
También leo titulares. Y cuando son espantosos
o puras maravillas, entre lineas busco qué queda por decir.




Hoy, me sumergi en una noticia. Debajo de las palabras
impresas habia muchas lineas. Como un corte transversal
de terrenos en una infografia. Como capas superpuestas,
pero no sélo de tierra.

En la primera linea decia:

...llovia sobre las palabras. Y los que se habian reunido, se acercaban para
escucharse y sentirse proximos. Las gotas atravesaban paraguas y pilotos.

Era de dia, pero era de noche. El recuerdo era un rayo de sol que tropezaba.

La lluvia caia desde hace arios, capa sobre capa, tristeza desparramada,
suenos derramados. Y la memoria resplandecia, triste, pero unida.

Bajo los pies: pequenas piedras, grandes piedras.

Los recordados volaban en la voz de la lluvia, amarrados a las alas de la memona.
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Alina Calzadilla




Federico Combi

En la linea de mas abajo, lei:

...la explosion rompio las columnas de los dias, los cimientos, las vértebras
de las casas. Casas vacias, sin fotos, sin armarios, sin ventanas. Las ventanas
deshilvanadas. Llovian gotas de vidrio. Las puertas descosidas: llovian gotas
deshechas. El piso era un mar de escombros, de tristeza. Un mar de ndufragos.
El tiempo se habia detenido, plegado de dolor. Todo eran fragmentos y trozos
sin nombre. La lluvia era de polvo.

Senshi Antares




Mas abajo, lei:

... el espesor sin aire ahogaba como lava de un volcdan helado. Palabras como
dientes, mordian. Palabras mordidas, actos como hachas, como erizos, como
buitres, con colmillos, como lobos. Como perros rabiosos. Un huracdn de odio.
Los huracanes pasan, pero lo que queda de ellos es otra cosa: un abismo.
Llovia oscuridad. Lluvia de furia, que enreda en sombras. Frio de fuego que
empapa de oscuridad.

Adridn Peralta

Dolores Cavanagh




En la otra linea lei. Y suefios. Camino.
Y una calle con sol y con balcones y plantas. Promesas.
...antes. Antes sin sombra. Antes con sombra lejana en tiempo y en distancia. (No habia murallas) Puertas abiertas. (No habia murallas)

Hoy s¢ COnMemors Bl Neeve

HOY SE CONMENMORA U

r-h M) g
w980 % atentade | CTSAriG g

-

Carla Pandolfo

Y en la primera linea lei:

Cimientos. Construcciones.

Volvi a la noticia,
en el titular decia:

Hoy se conmemora un
nuevo aniversario
del atentado a la AMIA.

...las palabras impresas refulgian,
brillantes bajo la lluvia triste.

Evelyn Spalding Maria Maggiori
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Maria Paula Castafio
]
Eran capas de sombras y sobre todo, recuerdos y soles. Una palabra enciende S SRR
otra palabra, un recuerdo otro recuerdo, una lagrima otra lagrima. . e &
Segui leyendo entre las lineas del tiempo, escuchando caer la lluvia mientras | L BTN

las ramas nuevas de los arboles se doblaban suavemente bajo las alas de la memoria.

Marcelo Mammana
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Graciela Repin

Es una escritora argentina, coordinadora de talleres literarios, que también ha sido publicada
en Brasil, Uruguay, Chile, Puerto Rico, Colombia, México, Inglaterra, Espafia, Italia y Francia.
Por sus trabajos ha recibido becas de Iberescena y del Fondo Nacional de las Artes,

y entre otras distinciones, el White Ravens, el Premio Fantasia, el Destacado de ALIJA,

el Premio Especial del Concurso Barco de Vapor, y el Premio Nacional de Literatura Infantil

y Juvenil “La hormiguita Viajera”.

JUSTICIA

Escrito por Paula Bombara

Cynthia Orensztajn
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Magdi Kelisek

Entre los escombros un hombre encontré una vieja maquina de escribir.

Aquel hombre lleg6 a mi, abrié la puerta y entr6.

-Estd destrozada- me dice y deposita la maquina en mi mesa.
- Puedo?- prequnto timidamente.
-Adelante, no muerde.

Tenia parte de sus teclas casi en su sitio.

Otras, rotas.

Algunas faltaban.

La acaricio.

En mi mano queda el polvo de lo que ya no esta.

-Es muy hermosa. ;Usted cree que podré hacer algo?

-Todos podemos y, a la vez...- el hombre se quita los anteojos y me mira como
se mira la pena.

-;Sabe?... Me dedicaré a limpiarla.

-Eso es un comienzo.

Sol Pinazo




El hombre me deja a solas con la maquina.

Con esa maquina que escribia con letras que no entiendo.

Acciono una tecla y veo temblar los engranajes.

Acciono otra y otra y otra en un frenesi que parece el de tanta gente
reanimando a tanta gente.

Abrazo la maquina. No quiero llorar.

@ Pablo Aranguren



El sonido te trajo.
0, quizas, el silencio te trajo.

Rosario Oliva
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Laura Pérez Ricaud / Lau Chan

Con curiosidad miras lo que oculta mi abrazo.
-Ma, te manchaste todo el puléver- me decis sin apartar los ojos de ella.

Me paso las manos por el pecho para separar el polvo pero ya no se puede.

-Ma, ;que tenés que hacer con ésto? ;Te dieron las piezas que faltan?
-Ya no estan.

-Hay que buscarlas, ma— me decis y yo contesto que si, que tenés razon.
Hay que buscarlas.
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Cuando el hombre volvié nos encontré juntos.
La maquina relucia en su belleza incompleta.

-No la reconozco- murmura él.

-No se preocupe que es la misma. Los engranajes siguen temblando.
“Yo también”, parecen decir los ojos del hombre al despedirse.

i Denise Cdceres Marcela Retamero
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Vos y yo nos quedamos mirando su espalda.
Yo vi trescientos ochenta y cinco historias prendidas a esa espalda.
Vos viste que el hombre acunaba la maquina.

Ambos sabemos que nunca dejaremos de buscar.

Eliana Ldzaro

Sylvia Gdmez G

Belén.Sendot



Paula Bombara

Naci6 en Bahia Blanca, provincia de Buenos Aires, en 1972. A los 4 afios se traslado a la ciudad
de Buenos Aires donde vive desde entonces. Cursé estudios de Filosofia y se gradué como Bioquimica
en la Universidad de Buenos Aires (UBA). Se dedica tanto a la divulgacion de las ciencias

como a la literatura; ha publicado, entre otras obras, las premiadas novelas “El mar y la serpiente”
(2005), y “Una casa de secretos” (2012), y la coleccién de divulgaciéon cientifica para nifios

“:Querés Saber?”, que cred en 2003 y aun dirige en Eudeba.




No esta confirmado si lo que estamos buscando es un botén o una palanca. Si bien su ubicacién exacta (sea botén o palanca) es incierta,

En el grupo hay quienes siguen una pista o la otra. tenemos la informacién de que estaria escondido en algin local abandonado
Yo soy de quienes buscan el botén. De tanto buscarlo es como si ya lo hubiera visto: de una galeria del barrio del Once. Algunos creen que podria ser
redondo y anaranjado, mas o menos del tamafio de un pufio, alguna de las que estan por Avenida Corrientes, pero otros
montado en una caja de madera y ofreciendo gran resistencia suponemos que deberia ser un lugar mas oscuro
al que se anime a apretarlo. y con menos circulacién de gente, por lo que tiene mas sentido especular
Seguro que esta sostenido por un resorte de muchas vueltas, que se trate de una de esas galerias tristes y angostas
para que no se active por error o descuido, si no por puro convencimiento. que nacen por Tucuman o Viamonte.

Diego Gareia Leiva Bela Abud S Grace / Graciela Ferndndez




Iniciamos la busqueda hace unos afios, cuando llegaron a la escuela unos albaiiiles
y empezaron a montar unos pilotes de cemento, justo en el frente del shule.
Marcos, que entonces era mi mejor amigo, les pregunté a ellos
si lo que estaban haciendo era provisorio o permanente.

(Habia aprendido la palabra “provisorio” a una edad muy temprana
y la utilizaba en toda ocasién posible).

Los albaiiiles no respondieron, quiza porque no escuchaban al nifio
por el ruido de la mezcladora de cemento, o porque no era una informacién
que podian compartir. Mi abuelo Salo, que entonces caminaba con las dos piernas
y podia ir a buscarme al colegio, fue testigo de la pregunta,

y se hizo cargo de la respuesta. Nos cont6 que esos pilotes estarian sélo por un tiempo,
un mientras tanto dijo, quiza porque no queria repeti la palabra provisorio,
que tanto le gustaba a Marcos.

Laura Sayiis Mariana Etcheto
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Roxana Escolar Guadalupe Haoedo
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Ese tarde invité a Marcos a tomar la leche en mi casa,
y seguimos la conversacién sobre los pilotes en el camino.
-Una vez que el cemento se seque, va ser muy dificil sacar esos pilotes- argumenté
mientras derramaba un cafioncito de dulce de leche sobre mi guardapolvo.
El abuelo reflexion6 unos pasos, esos silencios de los grandes
que preanuncian alguna revelaciéon para los nifios:

-No te preocupes, que ya estd todo pensado. Todos los pilotes estdn conectados
entre si y se manejan desde un comando central. Parece que es como un botén gigante
o0 una palanca, que activa todo el mecanismo.

-cQué mecanismo?- preguntd Marcos, que si bien no era de la familia
podia preguntarle al abuelo como si fuera suyo.

-Un mecanismo, que hace descender a los pilotes debajo de las veredas,

Vy quedan ahi escondidos, como st nunca hubieran existido.

Hidrdulico, se tr,
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Maria Cecilia Castands Sandra Smilchuk Georgina Lighterman



Llegamos a casa y esa tarde Marcos repitié la palabra “hidraulico”
al menos 16 veces. Nos encerramos en mi pieza, pusimos la tele bien alta

para que nadie escuche y desplegamos un mapa del barrio del Once,

que habian publicado una vez en la revista de Hebraica.
Marcamos con un color los edificios que tenian los pilotes,

y con un crayon roto la red subterranea que los uniria.
Recién entonces tomamos conciencia de que estabamos

ante una obra de ingenieria fabulosa, porque conectar tantos pilotes

a un dnico botén (o palanca) no debia ser nada facil.

Marcos concluyd que los cables serian subterraneos, y pasarian por una cafneria
armada a tal efecto con los rollos de cartén que descartan las casas de telas.
Se trataba de una cuestion de seguridad.

;Quién va a revisar unos rollos de carton enterrados? Nadie.
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Florencia Cassano

Asi fue como empezamos a buscar el botén o palanca.
Primero saliamos sélo con Marcos, luego él no se aguantd
y se lo conté a Fermin, quien a su vez se lo conté a sus mejores 4 amigos.
El grupo fue creciendo y decidimos limitarlo a 12 miembros,
que es namero bien par, asi siempre entrariamos a las galerias acompafiados
y no quedaria nadie buscando solo.

Ernesto Navarro Moreno



A medida que inspeccionabamos las galerias las ibamos tachando del mapa.
Entrabamos en los corredores cuando estaban por cerrar y nos quedabamos
escondidos hasta que salian los duefios. Entonces prendiamos nuestras linter-
nas y buscabamos la caja de madera. En los sétanos, en los bafios, en los
depbsitos de telas. Mientras buscabamos una cosa encontrabamos otras, y
descubrimos de chiquitos que nada esta abandonado por mas que no tenga
duefio, y que hasta una silla renga esta esperando ser descubierta. Una
noche terminamos de tachar todas las galerias del mapa y lejos de darnos por
vencidos decidimos que quiza el botén o palanca podria estar escondido en
otro barrio, mas alla de las fronteras del Once.
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Romina de Lorenzo Carolina Mds

Recién cuando murié el abuelo Salo le conté a mi madre este secreto,
quien me asequrd desconocer la ubicacién de la caja,
pero estuvo de acuerdo con continuar la basqueda.
Le pareci6é una buena idea sequir la pesquisa por las galerias,
ya que si no es para guardar semejante secreto,
no habria razén para que sigan existiendo.
Antes de irme le pregunté qué se imaginaba, si botén o palanca.
Ella no estaba seqgura, y me pidi6 que mientras lo piensa, yo siga buscando.

Que es la mejor manera de seguir siendo un nifio.
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Daniel Burman

Nacido en Buenos Aires, en 1973. Es cineasta, productor y guionista de nueve largometrajes,
entre los cuales se destacan "Esperando al Mesias" (2000), "El abrazo partido" (2004), "El nido
vacio" (2008), "Dos Hermanos" (2010) y "La suerte en tus manos" (2012, film en base al cual
también ha publicado un libro de ensayos).

Obtuvo numerosos reconocimientos, como dos premios Oso de Plata en el Festival de Berlin,

y el Premio Robert Bresson del Festival de Venecia.

Nuestro agradecimiento a todos los ilustradores y escritores de este libro,
que colaboraron generosa e inspiradamente con el proyecto.
La Comision MEMORIA ILUSTRADA 2012 del Foro de llustradores.

Todos los derechos reservados.
Los textos e ilustraciones incorporados no pueden reproducirse total ni parcialmente
por ningun medio sin permiso previo por escrito de sus autores.

Prohibida su venta / Libro de distribucion gratuita, sin valor comercial.
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